Deney

Radyo cızırtıyla son hava bültenini verirken şehrin merkezinde bir evin kapısı yavaşça açıldı. Gıcırtt! Sokağın sessizliği delindi. Kapı aralığından meraklı bir bakış fırladı, yere düştü. Yaşamın çağlayarak aktığı yollar kupkuru. Bakışlar da akmıyor, zemine yapışıp kalıyor.

Radyo.

“Sıcak fırtına alarmı! Ölümlüler için sokağa çıkma yasağı!”

Cızırtt!

Deneyler yapardı Lola. Kaldırımda sahanda yumurta pişirmek mesela, sadece beş saniye sürer. Güneş yanıkları bu deneyin ona mirası. Gündüzleri deney yapmak artık olanaksız. Beyin erir.

Yeni bir deney yapacak Lola, sabaha karşı. Ayakta kalan son kilisenin çanı haber veriyor, vampirler uyudu. Sıyrılıyor kapı aralığından, dalıyor vampir inine. Bir vampir pelerini çalıyor, sıkıca sarınıyor. Zaman harcanan bir şey, unutuyor Lola. Sokağa çıkıyor, güne bir adım atıyor. Küle dönüyor.